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True love
You’re the one I’m dreaming of
Your heart fits me like a glove
And I’m gonna be true blue baby I love you
No more sadness, I kiss it goodbye
e sun is bursting right out of the sky
I searched the whole world for someone like you.1

MAdOnnA: True Blue

1 igaz szerelem 

te vagy, akiről álmodom

A szíved tökéletesen illik rám

És én hűséges leszek, drágám, szeretlek

nincs több bánat, csókkal búcsúzom tőle

A nap előbukkan az égen

Végigkutattam a világot egy olyan emberért, mint te.
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KORMI 
KÉTSÉGKÍVÜL 
a LeGMenőbb leszbi volt a városban, amikor én, a fiatal és a nők terén tel-
jesen tapasztalatlan lány Helsinkibe érkeztem. tíz évvel volt idősebb nálam,
és mindent tudott Helsinki melegvilágáról. Járt már valamennyi működő és
korábban bedőlt melegbárban, hol felborult korsókkal, hol saját hányásával,
hol egy-egy pimasz kis butch orra vérével törölve fel a pultot. Vett már részt a
büszkeség napján, menetelt felvonulásokon, lézengett a Gay Gambriniben, és
vigyorgott a képe a szexuális egyenlőséget hirdető Seta lapjában. ismert min-
denkit, és mindenki ismerte őt. Ötvenöt nővel feküdt le előttem, lopott autó-
kat, és dílerkedett speeddel. testét tetoválások és testékszerek borították, a ze-
nét pedig a Musta Paraati és a Lords of the new Church jelentette a számára.
Bakancsában piros fűző virított, és Camelt szívott. Férfiinget hordott piros
nadrágtartóval, térdnadrággal, nyakkendővel. És úgy tűnt, mintha milliméte-
res tüsihaja pont a megfelelő módon csiklandozna a combok között. Az volt,
amit mindig is kerestem. Éppen az, és éppen olyan. Koromszemű. A hátára
vett, mint egy legyet, és úgy ölelt, hogy elmerültem benne. Alvás közben a tar-
kómba bújva akart lélegezni, ez fontos volt. A hajamat mindig kiemeltem a fe-
jem alól, hogy érezhesse a tarkóm illatát. A kezét úgy tette a hasamra, hogy
egyik ujját a köldökömbe dugta. Így aludt el. Anélkül, hogy lett volna ereje le-
venni terepnadrágját és ingét. Csak odadughassa az orrát a tarkómhoz. És ott
tarthassa egész éjjel. Moccanatlanul ölelt reggelig, szorosan a karja formálta
fészekben. Sohasem jutottam el odáig, hogy fázzam, még ha Kormi az év-
szaktól függetlenül nyitott ablaknál aludt is. Olyan erősen tartott, olyan erő-
sen és forrón, hogy olvadoztam, még ha télen beesett is a hó az ablakon.
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Korminak tizenhat éves korától volt barátnője. Ott, a kis északi faluban a há-
rom évvel idősebb barátnőjével az ő apró punkrockszobájában szexeltek a pla-
kátok, lemezek és hajlakkos flakonok között. Meg az erdőben, a parkban, a vé-
cékben, az iskolában, az ebédlőben, minden bokorban és az összes utcasarkon.
A barátnő reggelente autóval vitte őt az iskolába, délutánonként pedig érte
ment. Kormi bepattant a rockfekete, pöfögő járgányba, és indultak szexelni.
Szerintem ez mind menő volt. Menő volt, ahogy Kormi keverte az italokat, és
menő, ahogy fütyült. tudta menő módon szórakozni vinni a nőjét, és menő
módon rásegíteni a kabátot. taxit rendelt, keresett szabad helyet, és gondos-
kodott arról, hogy a nője jól érezze magát. A melegbárokba a kígyózó sort
megkerülve vitt be, és mindenkinek bemutatott. A leszbibulikban lassúztunk,
és akkor is a tarkómból vette a levegőt. tökéletes volt.

Korminak megállás nélkül csöngött a telefonja.
Az étteremben az asztala azonnal megtelt ismerősökkel.
– Mizu, vén leszbi?
– Mi hát, mi volna?
Azt hittem, a lány valami ősrégi ismerős, de nem, Kormi állandóan új ismerő-
sökre tett szert. Még olyan is előfordult, hogy Kormi valami északról előbújt
lányt vitt magával női bulikba, vagy egy imatrából érkezett lánypárt ismerte-
tett össze a barátaival. Az északról jött lány Kormit utánozta az öltözködésben,
ugyanabban a boltban vásárolt oldalzsebes nadrágot és olyan bakancsot, mint
Kormié, ugyanolyan rövid frizurát vágatott, és ugyanúgy kezdett beszélni,
mint ő. továbbmesélte a tőle hallott vicceket, és a Kormi által kitalált becene-
veken hívta az embereket. Már azt is tervezgette, hogy testékszert csináltat, el-
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sőnek az orrába… persze Kormi nyelvpiercingje nagyon menő, de elsőre mégis
inkább csak az orrába. Aztán majd meglátjuk. Kormi azt mondta, nem fáj, már-
mint ha a nyelvébe tetet, de a nyelv mégiscsak… a nyelv – fontos eszköz egy
nőket szerető nő számára. És egy kormis vigyor a tetejébe. Amikor legközelebb
láttam a lányt, természetesen pecek virított a nyelvében, amit büszkén muto-
gatott Korminak. Ő meg azon a mindentudó módon nevetett, ahogy gyakran
szokott. A nevetésének volt valami olyan árnyalata, ami azt sugallta: én tudom,
hogyan kell téged megdugni. És mikor szabadjára engedte ezt az árnyalatot, 
a hallgató egy pillanatig sem vonta kétségbe, hogy valóban tudja.

Amikor az ember egy énekest meghall beszélni, általában csalódik a hangjá-
ban, mert az valójában hétköznapi és átlagos. ám Kormi hangja nem válto-
zott aszerint, hogy mit csinált vele. Ha akarta, bárkit horogra akasztott a hang-
jával, nőt és férfit, kutyát és macskát egyaránt. Hangjával lecsillapított
viharokat és síró gyerekeket, az álmatlanságtól szenvedők megpihentek benne,
a szorongók érezték, ahogy mellkasuk megkönnyebbülve kitágul. Hangja meg-
fosztotta az ellenséget a páncéljától, de szitkozódás közben is elbűvölő volt, és
vakító, a legszúrósabb változatában is lebilincselő.
Hangja nyúlt, tekergett és vonaglott, átfordult akárki hangjába, hogy aztán ab-
ban a pillanatban megint saját tejszínes önmaga legyen. Egyetlen, az isteni
hangokra valaha is mondott szó sem állta meg a helyét az ő hangjával kap-
csolatban, mert az senki máséra nem hasonlított, sem egy adott személyére
vagy énekesére, sem az ismert rádiós vagy tévés hangokra. nem volt „bárso-
nyos”, „búgó” vagy „rekedtes”, még ha elbűvölt is, mint a női mell bőre, a bár-
sony csiklandozása a nyakon, vagy mint meleg kéz érintése a blúz alatt. Mintha
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az a hang sűrű kakaót inna és mandulát enne. És rekedt is volt, de úgy, ahogy
a nyár éji erdő rekedt és tiszta egyszerre, amikor a fák homályban úsznak, az
eget pedig ragyogó fény öleli át. Olyan volt hallgatni, mintha az ember rózsa-
és liliomszirmokkal töltött párnára hajtaná a fejét. Hangját csak a kardamom
illatához lehet hasonlítani. Meg a fahéjéhoz. Egy feketerigó, fahéj- és karda-
momtorokkal.
Kormi szeretett bohóckodni és viccelődni. Hangja, mint a bús bohócé, elva-
kította és bolonddá tette az embert, miközben elrejtette Kormiból mindazt,
amit ő láthatatlannak akart hagyni magából. A hangja mögött biztonságban
érezte magát. Ez jelentette számára a védőszínt, ami a helyzetnek megfelelően
folyamatosan változott, és soha senki még csak nem is gyanakodott, hogy egy
Kormihoz hasonló csodálatos és ragyogó személyiségnek valaha is bármi baja
lehetne. Kormi olyan éles eszű volt, olyan gyors. Mielőtt bárki észrevehette
volna, ő már verbális gúnyrajzot készített arról az emberről, akivel éppen ta-
lálkozott, pusztán néhány szavas ragyogó karikatúrát, ami az egész társaságot
megnevettette, miközben a tréfa célpontját pirulásra és visszavonulásra kész-
tette. Kormi ezt olyan pokoli gyorsan tette, hogy senkinek még csak ideje sem
maradt védekezni.

Persze én is megkaptam a magamét. Mivel nő létemre nagy a lábam, Kormi
lúdtalpasnak hívott. A cipőmet sítalpnak, a zoknimat sízsáknak. Minden nap
új elnevezéseket ragasztott rám.
Mivel széles a szám, lepcses szájúnak nevezett.
– Vigyázz, be ne csípje az ajtó!
Mivel nagy az orrom, nálam mindig Halloweent ünnepeltek.
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És amikor szóltam, hogy ne, Kormi azt felelte:
– de hiszen szereted!
Kormi úgy elvakított a szurkálódásaival, hogy időbe telt, mire ki tudtam iga-
zodni, mikor beszél komolyan. Mikor van az, amikor valóban fél. Mikor süt
át a hangján páni félelem.
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